小時(shí)候，鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭。工作后，鄉(xiāng)愁是一張長(zhǎng)長(zhǎng)的機(jī)票，我在這頭，故鄉(xiāng)在那頭。
獨(dú)自來(lái)到中山這個(gè)城市已有數(shù)月，好像也逐步適應(yīng)了這里的工作和生活。到了周末或者空閑的晚上，總會(huì)習(xí)慣于一個(gè)人靜靜地坐在籃球場(chǎng)邊的長(zhǎng)椅上，安靜地聽(tīng)著歌、吹吹晚風(fēng)，偶爾抬頭看看閃爍的星星，望一眼異鄉(xiāng)的月，感受一下中山燥熱的晚上；或者只是單單坐一個(gè)會(huì)兒，沉下來(lái)思考一下工作和生活。來(lái)到這里以后，說(shuō)從來(lái)不感到孤獨(dú)，那是假的，畢竟這高高的樓，藍(lán)藍(lán)的天以及成片的香蕉林和故鄉(xiāng)總是極不一樣的。但這時(shí)，又總會(huì)對(duì)自己說(shuō)，“人啊，終歸要學(xué)會(huì)和自己獨(dú)處”。但每每這個(gè)時(shí)候，要是能和家里的爺爺奶奶通上一通電話(huà)，又會(huì)感覺(jué)家里的幸?？鞓?lè)又都回來(lái)了。
故鄉(xiāng)的秋和中山是極其不一樣的，記得那里的樹(shù)葉總是四季分明的，會(huì)有薄薄的霧，高高的云和涼涼的秋風(fēng)。秋天的時(shí)候，家里后院的銀杏樹(shù)葉開(kāi)始泛黃，一陣風(fēng)吹來(lái)，葉子輕柔柔地穿過(guò)風(fēng)和陽(yáng)光緩緩跌落在地上，形成一片耀眼的黃色。鄉(xiāng)間樹(shù)林里，成群的麻雀總是不知疲倦地飛來(lái)飛去，飛躍門(mén)口小池塘的荷葉，飛躍鄉(xiāng)間低頭的谷子，最后停在門(mén)前的老電線(xiàn)桿上，唧唧喳喳地呼朋引伴叫個(gè)不停。
故鄉(xiāng)的秋總是涼嗖嗖的，怕冷的奶奶會(huì)早早地穿上外套，在某個(gè)下著小雨的早上，駐個(gè)拐杖，搬起木質(zhì)板凳，安靜地坐在廊前，聽(tīng)著淅瀝瀝的小雨；偶爾用拐杖劃撥一下廊前跌落的雨珠，和忙里偷閑的爺爺嘮會(huì)兒磕，講講家長(zhǎng)里短，或者抱怨一下家里的柴米油鹽。
說(shuō)起中秋節(jié)的習(xí)俗，家里總是過(guò)的極其尋常的。白天會(huì)和若干個(gè)普通的秋收天一樣，大人們或是忙著收剛剛成熟的谷子，或是在禾場(chǎng)打秋收的谷子，抑或是在門(mén)口曬好不容易收回來(lái)的谷子。畢竟，一年中最重要的收入來(lái)源都在這谷子上。到了晚上的時(shí)候，一家人會(huì)搬個(gè)板凳坐在家里的門(mén)廊上，靜靜的欣賞一輪皎潔的圓月。我和弟弟會(huì)吃著新買(mǎi)的帶冰糖的月餅，記得里面總有幾根黃色或者綠色的絲線(xiàn)。
那時(shí)候，奶奶總是右手拿著個(gè)手搖扇，不停地?fù)u啊搖，生怕我們被秋日的蚊子咬壞了。畢竟，故鄉(xiāng)的蚊子總是一群一群的，仿佛總也趕不完似的。爺爺或是會(huì)給我們出上三兩聯(lián)對(duì)聯(lián)，或是講講以前的老故事，什么老秀才的故事，諸葛亮的故事，這些都是那些年從爺爺口中得知。在兒時(shí)的印象里，平時(shí)話(huà)很少的爺爺只有在這個(gè)時(shí)候才會(huì)侃侃而談。所以那時(shí)候總覺(jué)得，爺爺似乎總是什么都懂……
記得有一年中秋晚上，我正和爺爺奶奶在門(mén)口納涼，一邊欣賞中秋的月，一邊聽(tīng)爺爺講故事，隔壁的小姐姐突然從家門(mén)口跑過(guò)來(lái)，神神秘秘地對(duì)我說(shuō)，“微微，你信不信，你抬頭看著月亮，往旁邊跑幾步，是不是無(wú)論你往哪邊走，月亮都會(huì)跟著你。”我半信半疑地試了一下，奇怪的事情發(fā)生了，這竟然是真的?！翱墒?，為什么月亮?xí)夷兀俊蔽也唤獾膯?wèn)道，小姐姐在我耳邊更神秘地跟我說(shuō)，“在我那里，月亮也是跟著我的?！蹦菚r(shí)的我一臉不可思議，“月亮不是跟著我嗎，怎么又跟著她了？”這又是為什么呢？雖然當(dāng)時(shí)姐姐很認(rèn)真的給我解釋了，但是顯然，那時(shí)的我并沒(méi)有多理解……多年以后，我只是記得那天隔壁的小姐姐給我講了一個(gè)不可思議的秘密……
童年的回憶總是十分珍貴的，就像后來(lái)我再也沒(méi)遇到過(guò)會(huì)跟著我的月亮，往后的月餅里不再有冰糖，爺爺?shù)墓适挛乙部偸锹?tīng)過(guò)，隔壁小姐姐也不再給我講秘密。轉(zhuǎn)身，回頭望一眼，我已離了故鄉(xiāng)多遠(yuǎn)。
從故鄉(xiāng)泥濘的小路中走來(lái)，一路跌跌撞撞來(lái)到這里。今年的中秋月圓依舊，但想起故鄉(xiāng)，卻總有一種孤獨(dú)的向往，離開(kāi)故鄉(xiāng)越遠(yuǎn)，鄉(xiāng)愁也就更濃。回頭看一眼故鄉(xiāng)那低低矮矮的房子和煙囪里緩緩冒起的裊裊炊煙，賞一輪故鄉(xiāng)中秋的圓月。（梁雨微）